O BANQUETE DE FAMINTOS DE
NATALIE MERCHANT
“It’s really wonderful to be able to be
nobody, and then have a moment when I can be somebody, and then go right back
to being nobody again.”
“I don’t want to live in a culture of
despair, I’d like to live in a culture of hope.”
“I think of myself as a musician and not a
celebrity. Celebrity status is smoething you have to deliberately pursue – I couldn’t
imagine myself seeking that.”
Natalie Merchant
Existem,
neste mundo, três tipos de artistas da canção: 1) Os que te fazem acreditar em
um mundo melhor; 2) Os que te fazem um ser humano melhor; 3) Os que te motivam
a viver melhor no decorrer das insanidades do dia-a-dia. Natalie Merchant é uma
das poucas pessoas que conseguem a realizar estas três façanhas comigo há pouco
mais de 20 anos.
Eu
devia ser mais um daqueles adolescentes sem graça e sem algo de especial que
estava prestes a iniciar o último ano do Ensino Fundamental quando ouvi o cover que o 10,000 Maniacs tinha feito
para "Because the Night" (parceria bissexta de Patti Smith e Bruce
Springsteen) no rádio no início de 1994. Eu tinha acabado de completar 13 anos
de idade e meus ouvidos ficaram completamente vidrados naquela voz com aquela
interpretação dramática e agridoce daquela "menininha" de vestidinho
preto, cabelo estilo Joãozinho e sapatos de bailarina que tinha saído de
Jamestown, New York, para as ondas das rádios do planeta. Era, nada mais, nada
menos do que um dos trechos mais eletrizantes do especial MTV Unplugged que finalmente levou os Maniacs ao estrelato antes de
Natalie deixar a banda, meses depois.
Anos
mais tarde, já adepto da TV a cabo e seguidor frenético da MTV Brasil, vi um
vídeo de 4 minutos no qual Miss Merchant perambulava aparentemente sem rumo
pelas ruas da cidade de New York com uma câmera fotográfica nas mãos, além de
zilhões de ideias e desejos a serem soltos e registrados por aí. Natalie se
apresentava como uma flanéur em pânico (sem deixar de manter uma certa postura
de deboche perante ao mal-estar da civilização) pelas ruas de Manhattan em seu
primeiro clipe solo. Era "Carnival", uma de suas obras-primas...
A
partir de então, passei a olhar com mais atenção cada um dos passos musicais de
Natalie Merchant. No Natal de 1998, tive a oportunidade de pedir um dos discos
que mudaram minha percepção em termos de música: Tigerlily, o primeiro álbum solo de Merchant. Na época em que ainda
existiam lojas de discos no centro do Rio de Janeiro (não essas megastores ou meras seções de CDs e DVDs
nas livrarias!), passei a pedir a meus pais que sempre me dessem CDs de Natalie
de presente de Natal - certas vezes eu ganhava dinheiro para que eu mesmo
comprasse um presente de minha livre escolha e o tão aguardado álbum de inéditas
chegava em minhas mãos geralmente todo dia 30 de Dezembro. Com o lançamento de Ophelia, seu segundo CD solo, tornei-me
um verdadeiro fã e seguidor de sua obra.
A
sonoridade pop que fez de Miss Merchant uma verdadeira estrela durante sua
passagem pelo 10,000 Maniacs não estava em plena evidência em Tigerlily e saiu completamente de cena a
partir de Ophelia. Enquanto cantora e
compositora, Natalie queria arriscar novas sonoridades, traçar caminhos
musicais mais sofisticados, quebrar as amarras impostas pelo pop-rock da
revista Billboard ou pela revista Rolling Stone. O preço pago pela
artista foi justamente o afastamento das paradas de sucesso e,
consequentemente, do grande público - seu primeiro disco chegou a vender
milhões de cópias, ao contrário de seu sucessor.
Em
um era em que Britneys e Aguileras queriam ser princesinhas no reinado de
Madonna na corte das Boy-Bands (ah, os nefastos anos 1990...), Tigerlily era um Pop inteligente demais para 1995. Ophelia era um mergulho profundo demais em uma sociedade a qual
sempre privilegiou o espetáculo per se, ainda mais em 1998! Como resposta ao
mergulho (Pessoano demais? Shakespeariano demais?) de Natalie em projetos musicais
muito densos, a Elektra - selo da Warner Records que produzia e distribuía seus
discos nos EUA e pelo resto do mundo - decidiu lançar Natalie Merchant Live in Concert em CD, DVD e Home Video (as
imagens deste show são uma raridade hoje em dia, visto que estão fora de
catálogo!).
O
registro audiovisual de duas noites de shows da Ophelia Tour apresenta uma artista ousada e intensa, com um
repertório que foge da obviedade das paradas de sucesso do final da década de
1990. O palco era o local no qual os sentimentos mais obscuros de Natalie
(raiva, ódio, euforia, medo...) se concretizavam, para estupefação e deleite do
público ao ver uma moça aparente tão recatada e reservada se transformar em uma
megera indomada em cena. As escolhas artísticas acertadas - sem abrir
concessões ao mercado fonográfico, como fizeram algumas colegas de sua geração
- de Miss Merchant lhe renderam pleno respeito da crítica especializada e a
intensa admiração de um público restrito e fidelíssimo.
Em
2000, Natalie decidiu trilhar um caminho ainda mais radical: saiu em turnê
pelos EUA para divulgar um setlist
composto única e somente de canções tradicionais do folk norte-americano e sem lançar nenhum disco de inéditas. A pesquisa
e a (indiscutível) qualidade do repertório infelizmente não foram suficientes
para que a Elektra lançasse aquele projeto em CD - isto foi feito pela própria
Natalie Merchant três anos mais tarde com o lançamento do antológico The House Carpenter's Daughter.
No
início da primeira década do novo milênio, a Elektra solicitou mais um disco de
inéditas de Merchant e ficou acordado que as gravações teriam início em New
York City. Natalie dividiria a produção com o renomado T-Bone Burnett (Robert
Plant & Alisson Krauss, O' brother
where ar'thou?) e as gravações teriam início em 15/06/2001 e seriam
concluídas até o dia 9 de setembro do mesmo ano. Motherland seria reconhecido como um dos trabalhos mais
contundentes e engajados de Natalie Merchant (e da música americana de todos os
tempos) se o atentado às torres gêmeas do World
Trade Center não tivesse se consumado 48h depois do fim do processo de
criação do projeto.
A
voz de Natalie jamais se mostrará tão politicamente ativa como em 2001 -
"This House is on Fire" versa sobre conflitos armados, o imperialismo
e a tirania da segunda era Bush; a faixa que deu nome ao CD é um hino pacifista
comovente, além de um pedido de paz em um mundo que é sumaria e paulatinamente
destruído a cada dia; "Saint Judas" é o inventário do racismo oriundo
de um regime político escravocrata e excludente; "Golden Boy" recria
a saga de um jovem assassino que pode ter saído de Columbine High School ou de We
Need to Talk About Kevin, de Lionel Shriver; "Tell Yourself" é
uma ode à beleza que existe fora dos padrões da ditadura da estética imposta
pelo American Way of Life, uma
conclamação à auto-estima de meninas que não se enquadram nos pressupostos de
beleza que colonizam os imaginários das pessoas que habitam o norte das
Américas.
O
público cativo de Natalie Merchant se encantou por Motherland. Dois casos deste fato foram os seguintes: David Letterman, de tão estupefato com a voz e a performance de "Just Can't Last", pediu que Natalie e a banda voltassem para tocar na noite seguinte da fatídica apresentação de 12 de novembro de 2001. Todos voltaram na noite seguinte para tocar "Build a Levee" na noite seguinte, para deleite da equipe do programa e do público em geral. Elton John, na época do lançamento do disco, cansou de fazer elogios sucessivos a Motherland e disse que era o melhor trabalho que Natalie já tinha feito até então. Era fato evidente que a voz de Miss Merchant estava mais amadurecida e tinha conquistado
mais tons graves, por exemplo. Suas interpretações se tornaram mais pungentes e
inesquecíveis (como não se encantar com "I'm not Gonna Beg", que
teria sido composta para Aretha Franklin?). No entanto, suas mensagens de cunho
político e pacifista foram neutralizadas pela paranoia que se apoderou dos EUA
após os ataques de 11 de Setembro de 2001: declarar abertamente que o lar
americano estava em chamas ou de que o sofrimento simplesmente não iria
perdurar ("Just Can't Last") foi um pouco demais para uma nação cujo
orgulho estava seriamente ferido por aeronaves suicidas. Um detalhe
interessante sobre o quanto a paranoia e a maluquice estavam atingindo níveis
surreais: a arte original - capa e fotos de encarte do CD - foram descartadas e
substituídas por uma bucólica foto da cantora sentada ao lado de uma árvore com
uma cesta de frutas no colo - ou seja, uma imagem completamente desprovida de
quaisquer conotações políticas. O disco infelizmente não teve altos índices de
vendagem e Natalie foi dispensada da Elektra pouco tempo depois.
A
consequência mais duradoura do afastamento de Natalie Merchant de uma grande
gravadora foi justamente o fato de ficarmos sem ouvir qualquer espécie de
material inédito por mais de uma década. Por outro lado, Natalie pode
concretizar projetos pessoais musicais que jamais conseguiria dar cabo em uma
grande gravadora: The House Carpenter's
Daughter foi um deles. O CD de raridades contido em Retrospective (1995-2005) é uma pepita ofertada aos fãs de
Merchant. O casamento e a maternidade longe dos holofotes em um país no qual os
paparazzi registram cada movimento das pessoas famosas foi outro.
Leave Your Sleep foi o retorno de Natalie Merchant ao mundo da
música depois de sete anos sem lançar álbuns com gravações inéditas e após nove
sem apresentar canções de sua autoria para o público. Contratada pela Nonesuch
Records, selo musical especializado em Jazz
e Folk, Merchant obteve a liberdade
pela qual sempre lutou no decorrer de toda a sua carreira: gravar canções que
dialogam com os mais diversos estilos musicais (Rock, Folk, Jazz, Bluegrass, etc.) não apenas com acompanhamento musical simples,
como também com direito a orquestras sinfônicas que enriquecem o trabalho da
canção popular, dando à musicalidade de Natalie novos caminhos a serem
percorridos.
O
período compreendido entre 2010 e 2014 serviu não apenas para que Miss Merchant
divulgasse este trabalho monumental, como também foi importante para que a
artista pudesse, enfim, garimpar o que existia de mais genuíno e autêntico em
seus arquivos e/ou voltasse a compor letra e música para novas canções. Treze
anos após a gravação e o lançamento de Motherland,
já era o momento de Natalie Merchant trazer mais uma coleção de material
inédito.
As
dez canções que fariam parte do projeto The
Hunger Banquet (O Banquete dos Famintos) foram gravadas em estúdio no final
de 2013. Porém, ao saber que a trilogia Jogos Vorazes (The Hunger Games), de
Suzanne Collins, era um dos maiores sucessos editoriais na mesma época em que o
CD seria lançado, Merchant decidiu deixar o título de seu trabalho de lado e
intitulou sua coleção de inéditas apenas com o nome de Natalie Merchant. Apesar do tema das novas criações da autora de
"Carnival" e "Life is Sweet" delimitarem as propostas de um
projeto específico - o banquete para aqueles que sentiriam fome de viver, de
sentir, de comer... - as canções não deixam de trabalhar velhos temas já
abordados pela obra da cantora, tais como: repressão x libertação
("Ladybird", "Giving up Everything"), conflitos globais
("It's A-Coming", "Go Down, Moses"), morte, ciúme e
finitude ("Maggie Said", "Seven Deadly Sins" e "The
End"), fama, glória e ostracismo ("Lulu"), egoísmo e indignação
perante o status quo
("Texas" e "Black Sheep"). Tratava-se de uma espécie de
recomeço para uma artista que retornava à cena do música Pop depois de uma
praticamente uma década e meia, ou talvez, uma retomada da crítica a valores
humanos tão presentes em Motherland,
a partir de letras simples e diretas como as de Tigerlily e de arranjos que combinam ora tons menores tais quais os
de The House Carpenter's Daughter,
ora épicos e grandiloquentes como os de Ophelia
e Leave Your Sleep. Em suma: Natalie Merchant resume, em 10 canções
inéditas, tudo o que uma artista conseguiu realizar em carreira solo desde 1995!
Natalie
Merchant anuncia um banquete de famintos em seu disco homônimo e deixa em
aberto a possibilidade para que nos saciemos através de um disco de gravações
emocionantes, pungentes e marcantes - "Lulu" tornou-se uma das
obras-primas de todo o repertório de Natalie. A cada trabalho que lança, vemos
não apenas uma mulher que aceitou envelhecer graciosamente (Natalie surpreendeu
seus fãs ao deixar de fingir seus cabelos de perto a partir de 2012, deixando
seus cabelos naturalmente grisalhos) em um mundo musical no qual senhoras de
fibra e de cabelos brancos como Patti Smith e Emmylou Harris são exceções à
regra principal de que o Pop jamais envelhece - vide a obsessão infinita de
Madonna em parecer jovem à beira dos 60 anos de idade. Envelhecer, produzir e
declarar independência musical na era do iTunes
é sinal de muita coragem e ousadia: Miss Merchant o possui, como uma bela
matrona italiana prestes a nos servir um banquete para cada um de nós, famintos
por boa música.
